The rope
Father:
Protector of my thunderings
and gray aura that accompanies me.
Devastated by distance and despair,
in your silence I recognize myself.
Father:
I still hide beneath the pillow
of the sea from my childhood,
but the emptiness shrinks in your echo
and I have taken your rope
with my clumsy hands
to set us free.
Father:
I haven’t let go of the helm
despite the fear of navigating my life
through this crowd of disdain.
La corda
Padre: / Protettore dei miei tuoni / e dell’aura grigia che mi accompagna. / Devastata dalla distanza e dalla disperazione, / nel tuo silenzio mi riconosco. // Padre: / mi nascondo ancora sotto il cuscino / del mare della mia infanzia, / ma il vuoto si restringe nel tuo eco / e ho preso la tua corda / con le mie mani impacciate / per liberarci. // Padre: / non ho lasciato il timone / nonostante la paura di navigare la mia vita / attraverso questa folla ostile.
*
Preludio
Nei giorni precedenti la tristezza
sono una ostaggio divisa dalle ore
sospesa nel torpore dei tuoni.
Ovattati i lampi
si schiantano sul mio petto
quando rivendico il mio diritto
di singhiozzare
alla luce dell’acquazzone.
*
V
Senza scrupoli desidero:
Smettere di sentire i dolori in una lingua presa in prestito,
tornare a baciare il cuore degli alberi di fuoco,
sentire nel mio petto il ritmo di un güiro,
regalare al Tunco gli inverni che porto con me
e tornare senza paura come le onde.
N.d.T:
Güiro – Strumento musicale a percussione originario di latinoamerica
Tunco – Piccola città di mare sulla costa oceanica di El Salvador
*
Ricetta
Procedura:
dopo ogni dolore immergere le mani
in una montagna di pasta di mais
amalgamare tutte le radici
impastare i nodi della memoria
farli rosolare nell’eco infranto
servire la luce in un’altra lingua.
Rocío Bolaños è nata in El Salvador e residente in Italia dal 2009. Traduttrice, poeta e insegnante di inglese e spagnolo. Attualmente è caporedattrice della rubrica Evohé per L’Indiependente. Ha collaborato con Laboratori Poesia, nella sezione di traduzione L’Arte del Quasi, ed è fondatrice di FormArti, associazione culturale–editrice, che si occupa della diffusione della poesia ispanofona e anglofona in Italia e della poesia italiana all’estero. Organizza rassegne di poesia, cicli di incontri letterari, gruppi di lettura in lingua e altri eventi culturali. È autrice delle raccolte La vida incierta / Vita incerta (2022; Chiare Voci, 2024) e Oltre al colle (Chiare Voci, 2025).
